Где-то впереди нас ждёт время, когда лишь десять тысяч человек сумели уцелеть. Их дом — гигантское убежище, уходящее вглубь земли на сто сорок четыре уровня. Все твёрдо знают: снаружи мир погиб, атмосфера отравлена, и шаг за пределы означает верную смерть. О том, что происходит наверху, рассказывают только огромные панели, показывающие картинку с внешних камер. Изо дня в день люди видят один и тот же мёртвый, застывший в серых тонах ландшафт. Они живут по давно установленным порядкам, не задавая лишних вопросов. Главный закон прост и нерушим: никогда не пытаться покинуть убежище.